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Eduardo e Deus
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Jeira comigo, talvez agora fique contente em he fazer um fa
vor, paraompensar o erro passado.

' O ‘n:mao de Efluardo €ra sempre o mesmo: um rapaz
mmpatxf:o e preguicoso. Sem divida estava também estendj-
do no diva, em sua mansarda de estudante, isso hi ja alguns
anos (Eduardo era entao um garoto), no dia da morte de Sta-
lin, quando ficara em sua casa vadiando e cochilando; no dia

seguinte fora para a faculdade sem desconfiar de nada, e vira
uma de suas condiscipulas, a camarada Cechackova, planta-
da no meio do vestibulo, numa imobilidade pomposa, seme-
lhante i estiatua da dor; deu trés voltas em torno da moga €
afastou-se rindo as gargalhadas. A moca, ofendida, qualifi-
cou esse riso de provocagao politica, € 0 irmao de Eduardo te-
ve de abandonar os estudos e ir trabalhar numa pequena ci-
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dade onde tinha agora uma casinha, um cachorro, uma my,.
lher, dois filhos e até mesmo um chalé para fins de Sémana
No momento, estava estendido no divd, nessa casa no cam-
po, e explicava a Eduardo: — Era chamada de o brago vip.
gador da classe trabalhadora. Mas nao se deixe intimidar por
isso. Hoje € uma mulher madura, e sempre teve um fraco pe-
los garotdes. Estou certo de que ela vai lhe facilitar as coisas.
Eduardo era muito jovem nesse tempo. Acabara de con-
cluir seus estudos na escola normal (a mesma de onde seu ir-
mao tinha sido expulso) e procurava um emprego. Seguindo
o conselho do irmao, foi no dia seguinte bater i porta da sala
da diretora. Encontrou uma mulher grande, ossuda, com ca-
belos negros e oleosos de cigana, olhos negros, € um buco
preto sob o nariz. Essa feiira poupou-lhe o medo que sempre
sentia, na juventude, em presenca da beleza feminina, de
maneira que pode conversar com ela sem se perturbar, com
toda a gentileza e toda a galanteria desejadas. A diretora fi-
cou visivelmente satisfeita com esse tom e afirmou diversas

vezes, com fervor perceptivel: — Precisamos de gente jovem
aqui. — Prometeu que apoiaria a candidatura de Eduardo.

Foi assim que Eduardo se tornou professor numa pequena
cidade da Boémia. Nao ficou nem satisfeito nem aborrecido
com isso. Procurava sempre fazer distin¢ao entre o sério e 0
nao-sério, e enquadrava sua carreira de professor na catego-
ria do ndo- sério. Nao que a profissao de professor em si mes-
ma fosse desprovida de importancia (aliis, levando em conta
o fato de que precisava ganhar a vida, ele a valorizava muito,
pois ndo poderia ganhar a vida de outra maneira), mas a
considerava futil em relagao i esséncia de sua pessoa. Nao 2
escolhera. Essa profissdo lhe fora imposta pela pressao social,
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as avaliagoes dos dirigentes em sey histéric

liceu, os resultados do concurso de admiss;, 0s atestados do
jugada dessas forgas, ele fora enviado do li:):. Pe\la acao con-
mal (assim como um guindaste larga um SacOeu a escola nor-
caminhdo). Inscrevera-se nela 3 ¢ P——— €m cima de um
irm3o era de mau augirio), mas afinal se (é_l expulsio do
preendia no entanto que sua profissio fazia esignara. Com-
de sua vida. Que iria colar-se i sya pele COmoparte ('ios acasos
tico que se presta ao riso. um bigode pos-

Mas; se uma coisa O_brfgatérz'a € uma coisa nao-séria (que

se presta ao riso), o sério é sem davida aquilo que é facult qt'

vo: em sua nova cidade, Eduardo logo encontrou uma ma 7-
que achou bonita, e comecou a se dedicar a ela com u oca
riedade quase sincera. Chamava-se Alice e, como pédr::a Ze.
ceber com grande tristeza a partir dos primeiros encont?o:-
era extremamente virtuosa e reservada. '

Fez varias tentativas, durante seus passeios a tarde, para
abracar seus ombros de maneira que rogasse por tras a ponta
de seu seio direito e, a cada vez, ela agarrava-lhe a mio,
afastando-a. Uma noite em que ele repetia mais uma vez essa
tentativa, tendo sua mao mais uma vez afastada, ela parou e
disse: — Vocé acredita em Deus?

Os ouvidos sensiveis de Eduardo perceberam nessa pergun-
ta uma discreta insisténcia, e logo esqueceu o seio.

— Acredita? — Alice repetiu a pergunta, € Eduardo nio
encontrou nada para responder. N3o o censuremos por nao
ter a coragem da franqueza. Sentia-se abandonado demais
nessa cidade em que era um recém -chegado, e Alice lhe

agradava demais para que se arriscasse a perder sua simpatia

com uma tinica e simples resposta.
— E vocé? — perguntou para ganhar tempo.
— Eu acredito — disse Alice e insistiu mais uma vez para

que ele respondesse. - .
Até o momento, nunca lhe ocorrera a idéia de acre 1tzlar
em Deus, mas sabia que nao devia confessar isso; muito pelo
fazer de sua fé um be-

contrario, devia aproveitar a ocaslao €
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lo cavalo de madeira em cujo ventre pudesse esconder-se, de
acordo com o exemplo antigo, para se introduzir em seguida
discretamente, no coracio da moga. S6 que Eduardo era in:
capaz de dizer simplesmente a Alice: — Sim, acredito em
Deus. — Naio tinha nada de cinico e sentia vergonha de
mentir; a simplicidade brutal da mentira lhe repugnava: se 3
mentira era indispensavel, pelo menos queria que ela tivesse
a maior semelhanca possivel com a verdade. Entio, respon-
deu com uma voz que traia um grande esforco de reflexio:

— Nao sei bem como devo responder a essa pergunta, Alj-
ce. Claro que acredito em Deus, mas... — Fez uma pausa e
Alice levantou para ele uns olhos surpresos. — Mas quero ser
inteiramente franco com vocé. Sera que posso ser inteira-
mente franco com vocé?

— Pode e deve — respondeu Alice. — Sem isso nio ha ra-
Z30 para estarmos juntos.
— Verdade?

— Verdade — disse Alice.

— As vezes tenho dividas — disse Eduardo com voz sufo-
cada. — As vezes me pergunto se Ele realmente existe.

— Mas como vocé pode duvidar? — perguntou Alice, qua-

se gritando.
Eduardo calou-se e depois de um instante de reflexao pen-

sou no argumento classico: — Quando vejo tanta infelicida-
de a2 minha volta, muitas vezes me pergunto se € possivel exis-
tir um Deus que permita tudo isso.

Disse isso com uma voz tao compungida que Alice lhe se-
gurou a mao: — Sim, é verdade, ha muita infelicidade aqui
embaixo. Sei disso muito bem. Mas € justamente por isso que
é preciso acreditar em Deus. Sem ele, todo esse sofrimento se-
ria em vdo. Nada teria sentido. E eu ndo poderia mais viver.

_ Talvez vocé tenha razio — disse Eduardo com ar so-
nhador, e acompanhou-a & igreja no domingo seguinte.
Umedeceu os dedos na pia de dgua benta e fez o sinal-da-
cruz. Em seguida a missa comegou, as pessoas cantaram, €
ele cantou com os outros um cantico religioso do qual conhe-
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' nte a melodia e ignorava a g
c12 v?tgu?:l:s palavras por .diveisas vogais.l Zt::z;cn oiciu entdo
subst fracio de segundo de atraso, pois na ava cada nota
com uma 4 » POIS nao conhecia t30
pem assim 2 melodia. Mas, quando verificou que cantgy
certo, abandonou-se ao.prazer de fazer ressoar sua S a

ela primeira vez r.la vida, acabava de perceber que'tli)n}l:’
uma bela voz de baixo. Depois disso, rezou-se o Padre‘Nossoa
e algumas velhas senhoras se ajoelharam. Ele nio pode resis:
tir 4 tentacdo €, por sua vez, ajoelhou-se no chio. Fez o sinal-
da-cruz com gestos exagerados e, fazendo-o, sentiu uma sen-
sacio maravilhosa ao pensar que podia fazer uma coisa que
nunca tinha feito na vida, que ndo podia fazer nem em sala
de aula, nem na rua, nem em lugar algum. Sentiu-se maravi-
lhosamente livre.

Quando tudo terminou, Alice olhou-o com olhos ardentes
e: — Vocé pode ainda dizer que duvida que Ele exista? —
perguntou.

_ Niao — respondeu Eduardo.

E Alice falou: — Gostaria de ensinar-lhe a améa-lo como eu
O amo.

Os dois estavam parados nos largos degraus do atrio, € a
alma de Eduardo estava cheia de felicidade. Infelizmente pa-
ra ele, nesse exato momento a diretora passava nas proximi-
dades e avistou-os.

Ele estava em maus lengéis. Devemos, na verdade, lembrar
(para aqueles que por acaso desconhecam o pano de fundo
histérico dessa histéria) que nessa época nio era Proxbldo 1;11"8-
qiientar igrejas, mas de qualquer forma nio deixava de na-
Ver certo perigo em fazé-lo.
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Isso ndo é tao dificil de compreender. Aqueles que lutaram
pelo que chamam de revolucao tém grande orgulho: o orguy-
lho de estarem do lado bom da linha de frente. Dez ou doze
anos depois (é aproximadamente nesse periodo que se situa
nosso relato), a linha de frente comeca a desaparecer, e com
ela o seu lado bom e o seu lado mau. Nao é, portanto, de sur-
preender que os antigos partidarios da revolucao se sintam
frustrados e procurem com impaciéncia frentes de subst;-
tuigao. Gragas a religiao, eles podem (em seu papel de ateus
lutando contra os crentes) levantar-se de novo em toda a sua
gléria, sempre do lado bom da barricada, e guardar intata a
énfase habitual e preciosa de sua altiva superioridade.

Mas, para falar a verdade, essa frente de substituicao era
também uma sorte para os outros, dos quais Alice — nao é
cedo para revela-lo — fazia parte. Da mesma forma que a di-
retora queria estar do lado bom, Alice queria estar do lado
oposto. A loja de seu pai tinha sido nacionalizada durante os
chamados dias revolucionarios, e Alice detestava aqueles que
lhe tinham feito esse mal. Mas como poderia ela manifestar

seu 6dio? Deveria pegar uma faca e vingar seu pai? Nao se fa-
zia esse tipo de coisa na Boémia. Alice tinha um meio melhor

de manifestar sua oposi¢ao: comegou a acreditar em Deus.

E assim que Deus vinha em socorro das duas faccdes (que
sem isso quase nao teriam razoes validas para tomar parti-
do), e, gracas a Ele, Eduardo foi apanhado num fogo cruza-

do.

Na segunda-feira de manha, quando a diretora veio vé-lo
na sala dos professores, Eduardo se sentia muito constrangi-
do. Na verdade, n3o podia invocar o clima amistoso de seu

primeiro encontro, pois desde aquele dia (por ingenuidade
ou negligéncia) nunca mais retomara o fio de sua conversa
galante. A diretora péde entao lhe perguntar com um sorriso

ostensivamente frio:
— No6s nos vimos ontem, nao foi?

— Sim, nés nos vimos — disse Eduardo.
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— Nao comprefendo COmo um rapaz como v
Igreja — prosseguiu a diretora. Eduardo levan
com ar desconcertado, e a diretora balancou
Um homem jovem.

— Fui conhecer o interior barroco da catedra] — disce
ele para se desculpar.

— Ah, éisso? — disse ironicamente a diretora. — Nio sa-
bia que VOCE se interessava por arquitetura.

Essa conversa nao agradou nem um pouco a Eduardo.
Lembrou-se de que seu irmio tinha dado trés voltas em torno
da colega e depois se afastara as gargalhadas. As desventuras
familiares pareciam se repetir, € ele teve medo. No sibado
telefonou a Alice para se desculpar e disse-lhe que nio iria a
igreja porque estava resfriado.

_ Vocé é bem manhoso — disse Alice num tom de_censu-
ra quando eles se viram de novo na semana 'seguime, e
Eduardo teve a impressao de que faltava sensibilidade as pa-
]lavras da moga. Comecou entdo a falar (por enigmas e de
modo vago, pois tinha vergonha de confessar seu.medo e seus
verdadeiros motivos) das misérias a que 0 submenaEn na esco-

la e da terrivel diretora que o perseguia sem razio. Q_.uen.a
despertar nela a piedadeea compa’lexc.), mas Alice lhe disse:

— Pois, comigo, minha ch(?fe é 6tima! — E corggcoud(a)

contar, as gargalhadas, histérl.::ls de seu trabalho. uarc -
lice e ia ficando cada vez mais tris
escutava sua alegre tagare

te.

océ pode ir a
a cabeca: —

i |

foram semanas de sofrimento:

] ex-

infernal por Alice. Seu corpo 0 ’
cessivel. Igualmen

§ encontros: 0s
ntao

Senhoras e senhore§,
Eduardo sentia um desejo -
citava e esse corpo €ra absolutamente :ilam .
ligubre era o cenario no qual aconteck

oue€
uas escuras
dois vagavam uma hora ou duas pelas r
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iam ao cinema; a banalidade e as insignificantes possibilida-

des eréticas dessas duas variantes (nao existiam outras) inci-

tavam Eduardo a pensar que talvez obtivesse sucessos mais
marcantes junto a Alice se pudesse encontra-la em outro am-
biente. Propés entao, com ar candido, que ela fosse passar
com ele um fim de semana no campo, na casa de seu irmio,
que tinha um chalé a beira de um rio, num vale arborizado.
Pintou-lhe com entusiasmo os encantos inocentes da nature-
za, mas Alice (sempre ingénua e confiante em outros terre-
nos) compreendeu aonde ele queria chegar e recusou brutal-
mente. Ora, nio era somente Alice que lhe resistia. Era, em

pessoa (eternamente circunspecto e vigilante), o Deus de Ali-
ce.

Esse Deus tirava toda a sua substancia de uma tunica idéia
(n3o tinha outros desejos, outros pensamentos): a proibicao
de relacoes sexuais fora do casamento. Portanto, era sobretu-
do um Deus cémico, mas nao cagoemos de Alice por isso. Dos
dez mandamentos que Moisés transmitiu @ humanidade, ha-
via pelo menos nove com os quais sua alma nao corria o me-
nor perigo, pois Alice nao tinha vontade nem de matar, nem
de desonrar o pai, nem de desejar os maridos do préximo;
apenas um mandamento lhe parecia mais dificil de cumprir
e constituia conseqiientemente um verdadeiro desafio; era o
sexto mandamento: Ndo pecar contra a castidade. Para efe-
tivar, demonstrar e manifestar sua fé religiosa, era justamen-
te para esse mandamento, e apenas para ele, que devia diri-
gir toda a sua atencdo. Fora assim que, de um Deus vago, di-
fuso e abstrato, ela havia feito um Deus perfeitamente deter-
minado, acessivel e concreto: Deus Antifornicador.

Mas pergunto a vocés onde comeca exatamente a forni-
cacdao. Cada mulher estabelece esse limite segundo critérios
absolutamente misteriosos. Alice se deixava facilmente beijar

por Eduardo e depois de iniimeras tentativas por parte dele
acabou consentindo que Eduardo acariciasse seus seios, mas,
no meio do corpo, tragava um linha de demarcagio ri-
gorosa e absolutamente intransponivel, abaixo da qual se es-

208



Ceu certos mandamentos e nos deve
submeter 3 eles,

— Sim, o0 Deusg do

Antigo Testamento — disse Eduardo. —
Mas nao o Deus dos

Crist3os.

— Como? S6 existe um Deus — replicou Alice.

— Sim — disse Eduardo —, 80 que os judeus do Antigo
Testamento nio o concebiam exatamente como nés. Antes
da vinda de Cristo, 0 homem devia acima de tudo se sujei-
tar a um sistema determinado de leis e mandamentos divi-
nos. Aquilo que se passava em sua alma nio contava tanto,
Mas Cristo considerou todas essas interdicées e todas essas in-
jungées como algo superficial. O que havia de mais im-
portante, a seus olhos, era o homem tal qual ele é no fundo
do seu ser. A partir do momento em que 0 homem segl‘xe oim-

pulso de seu ser fervoroso e crente, tudo o qlfe.ele faz é Pom e
agrada a Deus. E por isso que Sio Paulo dizia: tudo é puro
S. , :
par_a (Z;SOI:L”: condigio de que se seja PUED = disse Ahce:
— E Santo Agostinho dizia — continuou E(?uaprc}:o. -
Ame a Deus e faca o que quiser. Compreende, Alice? Am

uiser.
us e facao que g o | o
e S6 que 0 que VOCé quer nao ¢ aquilo que eu qu .
3 dessa vez su
ondeu Alice, e Eduardo compreendeu que
resp
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ofensiva teolégica tinha fracassado completamente; por jssqo
disse:

— Vocé nao me ama.

— Amo — replicou Alice com terrivel laconismo. — E por
essa razao que nao quero que facamos uma coisa que nio de-
vemos fazer.

Como ja disse, foram semanas de sofrimento. E o sofri-
mento era ainda mais vivo porque o desejo que Eduardo sen-
tia por Alice ndo era apenas o desejo de um corpo por outro
corpo; ao contririo, ele estava ainda mais triste e infeliz por
desejar muito mais o coracdo da moga, do qual seu corpo o
afastava. Mas o corpo e o coracio de Alice eram igualmente
intrataveis; ambos eram igualmente frios, igualmente fecha-
dos sobre si mesmos e satisfeitos com a prépria autonomia.

O que mais 1rritava Eduardo em Alice era seu imper-
turbavel comedimento. Embora ele mesmo fosse um jovem
mais inclinado a ponderacio, pos-se a sonhar com uma agao
extrema que fizesse Alice sair dessa reserva. E como era arris-

cado demais provoca-la por excessos de blasfémia e cinismo
(aos quais sua natureza o compelia) teve de escolher excessos
opostos (portanto, muito mais dificeis), que decorriam da
atitude de Alice, mas que levariam essa atitude a tais extre-
mos que ela teria vergonha de sua prépria reserva. Em outras
palavras: Eduardo exibia uma devogdo exagerada. Nio per-
dia uma ocasiao de ir a igreja (o desejo que sentia por Alice
era mais forte do que o medo de ter aborrecimentos),
comportando-se ali com insélita humildade. Ajoelhava-se
sob o menor pretexto, enquanto Alice fazia suas oracdes e o
sinal-da-cruz de pé a seu lado, pois tinha medo de puxar os
fios das meias.

Um dia censurou-lhe a frieza de sua fé. Lembrou-lhe as
palavras de Cristo: “Nem todos que me chamam Senhor en-
trarao no reino dos céus.” Disse-lhe que sua fé era formal, ex-
terior, fragil. Censurou-lhe a vida confortavel. Acusou-a de
estar muito contente consigo mesma. Censurou-a por nio ver
nada em torno, a nio ser sua propria pessoa.
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Enquanto fa
fendia sem con
de b

li_Wa (Alice nio esperava esse ataque e se de-
Fonze too, :;;CZO?, avistou um crucifixo, uma velha cruz
erguia no meiq 4 risto de ferro brz?nco enferrujado, que se
iy Allsc: 4 a rua. Soltou rapidamente se1-1 b}'aco do
da RO & » deteve-se (para protestar contra a }ndlferenca

: arcar o comego de sua nova ofensiva) e fez o
s}nél'da-cmz com agressiva ostentagdo. Mas nio poéde ver o
€ie1to que esse gesto produzia em Alice, pois, justamente nes-
S€ momento, €énxergou a zeladora da escola na outra calgada.
Ela o olhava. Eduardo compreendeu que estava perdido.

Seus receios se confirmaram dois dias depois, quando a ze-
ladora o deteve no corredor e lhe anunciou em voz alta e cla-
ra que ele deveria apresentar-se no dia seguinte, ao meio-dia,
na sala da diretora: — Precisamos falar com vocé, camara-
da.

Eduardo ficou preocupado. A noite, como de costume, foi
encontrar-se com Alice, para passear com ela pelas ruas, mas
renunciara a seu fervor religioso. Estava abatido e queria
contar a Alice o que lhe estava acontecendo, mas nao teve co-

ragem, pois sabia que, para conservar seu detestivel mas in-
dispensivel emprego, estava disposto a trair a Deus sem a
menor hesita¢do, no dia seguinte. Portanto, nao disse uma
palavra sobre sua funesta convocacao, e nao pdde encontrar
alivio. No dia seguinte, ao entrar na sala da diretora, sentiu-

se abandonado por todos.

Quatro juizes o esperavam: a diretora, a zeladora, um co-
lega de Eduardo (pequeno e de 6culos) e um senhor (grisa-
lho) que ele ndo conhecia e que os outros chamavam de ca-
marada inspetor. A diretora convidou Eduardo a sentar-se e

disse-lhe em seguida que o tinham convocado para uma con-
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versa inteiramente amigavel e oficiosa, pois tOd?s 0$ Camarj,.
das estavam muito preocupados com a maneira pela qug)
Eduardo se comportava fora da escola. Dizendo isso, _Olhava
para o inspetor € O inspe.t(?r-balangava a cabeca em sing] de
aprovagdo; em seguida dirigia o olhar ao professor de Oculos,
que nio deixara de olha-la atentamente durante todo esge
tempo € que, assim que ela pousou o olhar sobre ele, co.
mecou um longo discurso. Disse que queriamos educar uma
juventude sadia e isenta de preconceitos € que éramos intej-
ramente responsaveis por essa juventude, porque nés (os pro-
fessores) lhes serviamos de exemplo; por 1sso nao podiamos
tolerar entre nés a presenca de carolas; desenvolveu longa-
mente essa idéia e terminou por declarar que a atitude de
Eduardo era um escandalo para todo o estabelecimento.

Alguns minutos antes, Eduardo estava convencido de que
renegaria seu Deus recém-descoberto e confessaria que, se
se decidira a ir a igreja e a fazer publicamente o sinal-da-
cruz, isso, na realidade, nao passava de uma comédia. Mas
agora que via a situacao de frente sentia que era impossivel
confessar a verdade; n3o podia dizer a essas quatro pessoas
tao sérias e exaltadas que elas se exaltavam por um mal-en-
tendido, por uma bobagem. Compreendeu que, ao dizer-lhes
isso, iria, contra a sua propria vontade, ridicularizar a serie-
dade deles, e compreendeu também que essas pessoas espera-
vam de sua parte apenas uma coisa: subterfigios e desculpas,
que estavam prontos para repelir. E compreendeu de relance,
pois n3o tinha tempo de refletir, que o mais importante para
ele, nesse momento, era permanecer proximo da verdade, ou,
mais exatamente, préximo da idéia que essas pessoas tinham
feito dele. Se quissesse, em certa medida, retificar essa idéia,
também deveria, em certa medida, aceita-la.

— Camaradas, posso fal2r com franqueza? — perguntou.
— Evidentemente — disse a diretora. — E para isso que
esta aqui.

— E vocés n3o viao ficar com raiva de mim?
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— Diga ; ‘
- Mgit ;) gue tem a dizer — replicou a diretora.
Cro em, vou confessar tudo — disse Eduard
reio realmente em Deus o k
Levanto ' |
u i
os olhos para os juizes e pode constatar que pare- |

ciam tod S "
os aliviados; s6 a zeladora lhe gritou: — Nos dias de -
s

hOJ;(,l camarada? Na época atual?
uardo conti . . .
se eu contasse :t\l/nu(;)u& Pt N?abla que vocés iriam se aborrecer
erdade. Mas n3o sei menti a
. entir. Nao me
para contar mentiras. pecam
A di ' '
pedin dretora d.lsse-lhe (calmamente): — Ninguém esta lhe
D 0 ql’xe minta. Vocé esti certo em dizer a verdade. Mas
- :
queria é que me explicasse como pode acreditar em Deus,

um jovem como vocé!
. N i :
os dias de hoje, quando mandamos foguetes para a

Lua! — reforgou o professor, exaltado.
— Nio posso fazer nada — disse Eduardo. — Nao quero

acreditar em Deus. De verdade. Nio quero acreditar.
— Como nio quer, se vocé acredital — interveio o senhor

de cabelos grisalhos (em tom excessivamente amavel).
Eduardo repetiu a confissdo com suavidade: — Nao quero

acreditar, e acredito.

O professor de éculos riu: — Mas existe uma contradicao

nisso!

_ Camaradas, conto-lhes as coisas como sio — disse

Eduardo. — Sei perfeitamente que 2 fé em Deus nos afasta

da realidade. Que seria do socialismo se todo mundo acredi-
tasse que O Universo esta sob o poder de Deus? Ninguém faria

nada, e todosse voltariam para Deus.
__ Muito certo — aprovoua diretora.
— Ninguém jamais demonstrou a existéncia de Deus —

declarou o professor d
Eduardo continuou:
manidade e a sua pré
maios o proprio destino
_ A fé em Deus conduz a

e 6culos.
— A diferenca entre a histéria da hu-

histéria é que o homem tomou nas
e nao tem mais necessidade de Deus.
o fatalismo — disse a diretora.
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A fé em Deus € um vestigio da Idade Médiy _ disse
Eduardo.

Em seguida a diretora disse ainda alguma coisa, depois ¢
professor, depois Eduardo, depois o inspetor, e todas €ssas re.
flexdes se completavam harmoniosamente, de maneira que,
no fim, o professor de 6culos n3o se conteve e tomou a palj.
vra:

— Ent@o por que vocé faz o sinal-da-cruz na rua,

Ja que
sabe tudo isso?

Eduardo pousou sobre ele um olhar infinitamente triste e:
-- Porque acredito em Deus — disse.

— Mas ha nisso uma contradicio — repetiu com regozijo
o professor de 6culos.

— Sim — disse Eduardo —, existe uma contradicao entre
o conhecimento e a fé. Reconheco que a fé em Deus conduz
ao obscurantismo. Reconheco que seria melhor que Deus nio
existisse. Mas que posso fazer quando aqui, bem dentro de
mim (dizendo isso, apontava o coracio com o dedo), sinto
que Ele existe? Por favor, camaradas, compreendam-me!
Digo-lhes as coisas como sao. E melhor que eu diga a verda-
de, nao quero ser um hipécrita. Quero que vocés me co-
nhec¢am tal como realmente sou. — E baixou a cabeca.

O professor tinha a vista curta. N3o sabia que mesmo o re-
volucionario mais rigoroso acredita que a violéncia é apenas
um mal necessario, enquanto o bem da revolucio é a reedu-
cacao. Ele mesmo, que se convertera ao credo revolucionario
de um dia para o outro, nao inspirava absolutamente ne-
nhum respeito a diretora, e nao duvidava que, nesse instante,
Eduardo, que acabara de se colocar a disposicio de seus
juizes, como um objeto de reeducacio dificil mas maleavel,
era mil vezes mais interessante que ele. E, por ndo duvidar
disso, entregava-se agora a um ataque brutal a Eduardo, de-
clarando que homens como ele, que eram incapazes de re-
nunciar a uma fé medieval, eram homens da Idade Média,
que nao tinham lugar na nova escola.
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A diretora deixou que ele terminasse e chamou-o i ordem:
— Nao gosto que se.facam rolar cabecas. O camarada foi
sincero e nos disse a verdade. E uma coisa que devemos levar
em conta. — Em seguida, virando-se para Eduardo: — Os
camaradas tém evidentemente razio em dizer que um carola
nao pode educar nossa juventude. Entao, diga vocé mesmo o
que propoe.

-- Nao sel, camaradas — disse Eduardo com ar infeliz.

- Eis o que penso — disse o inspetor. — A luta entre o ve-
lho e o novo tem lugar nao somente entre as classes, mas em
cada individuo. E a esse combate que assistimos no camara-
da. Ele sabe, mas sua sensibilidade o leva para tras. Devemos
ajuda-lo para que a razao prevaleca.

A diretora concordou. Em seguida: — Muito bem — disse.

-- Vou me ocupar dele pessoalmente.

Eduardo conseguira, assim, afastar o perigo imediato; o
futuro de sua carreira de professor estava exclusivamente nas
mios da diretora, o que ele percebia, afinal de contas, com
satisfacao. Na verdade lembrava-se da observacao do irmao,
que lhe havia afirmado que a diretora sempre tivera um fra-
co por rapazes, € decidiu, com toda' a mstabllldadt? de sua se-
guranca juvenil (exagerada num dia, no outro minada pela
davida), sair vencedor da prova, conquistando, como ho-
mem, o favor de sua soberana.

Quando se dirigtu, alguns dias mais tarde, como fora com-
binado, i sala da diretora, tentou usar um tom 'desenvolto e
aproveitou todas as oportunidades para introo.luzxr r}a c((i)nver-
sa uma observacio mais intima ou um eloglo’dellFa o, gu
para sublinhar com discreta ambigiiidade o Sarater Am;sx‘tinz
de sua situacao, que era a de um homem & merce G€
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mulher. Mas nio lhe foi permitido e'scolher o tom d
sa. A diretora falava de modo g.ent.ll, mas com ex
serva; perguntou-lhe o que lia, indicou-lhe titulos
livros e recomendou-lhe que os lesse, pois queria in
mente realizar um trabalho de longo alcance
espirito. Por fim, convidou-o a ir a sua casa.

Essa reserva fora provocada pela seguranca de Eduardg
e ele entrou no apartamento da diretora de cabeca baixa:
sem a menor intencio de impor seu encanto masculine. Elao
fez sentar numa poltrona e iniciou a conversa em tom muito
amistoso; perguntou-lhe o que queria: café, talvez? Ele disse
que ndao. Entao uma bebida alcoélica? Ele se sentiu constran-
gido. — Se vocé tiver conhaque... — Desconfiou imediata-
mente que dissera uma inconveniéncia. Mas a diretora res.
pondeu amavelmente: — Nio, nio tenho conhaque; tudo o
que tenho € um pouco de vinho... — E trouxe uma garrafa
pela metade, cujo conteido foi apenas suficiente Para encher
dois copos. .

Depois disse que Eduardo nio devia considera-la um in-
quisidor. Todo mundo, € claro, tinha o direito de ter as con-
vicgGes que julgasse certas; mas podia-se evidentemente ava-
liar (acrescentou logo) se uma determinada pessoa tinha ou
nao condi¢des de ocupar um lugar no magistério; foi por isso
que eles se viram na obrigacio de convocar Eduardo (embora
a contragosto) e de conversar com ele, e estavam muito satis-
feitos (ela e o inspetor, pelo menos) por ele ter falado a verda-
de sem tentar negar nada. Depois ela falara longamente so-
bre Eduardo com o inspetor, e eles haviam decidido convoci-
lo dentro de seis meses para uma nova entrevista; até 13, a di-
retora deveria, com sua influéncia, facilitar-lhe a evolucio. E
frisou uma vez mais que a ajuda que lhe queria dar nio po-
deria ser outra coisa senio uma ajuda amiga, que ela nio era
nem um inquisidor, nem um policial. Em seguida falou do
professor que atacara Eduardo com tanta violéncia, e disse:
— Ele também tem problemas, e adora pPOr os outros em
apuros. A zeladora também anda espalhando por ai que vocé

a Convey.
trema Te.
de Véf’iOS
€Quivocy.
sobre se,,
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foi insolente e que teim.ou €m manter syag
quc deveriamos ('ie.s!) edl-lc,) da escola, e nao hi meios d o

]a mudar de opmido. Ewdentemente, N30 estoy g e faze.
com ela, mas, por outro lado, é preciso compreenedficlordo
mim também nao agradaria muito confiar meus ﬁlho(: a. A
professor que faz o sma.\l-da-cruz Narua, publicamente a um

Foi assim que a diretora €xpoés a Eduar do, num. flu

continuo de frases, ora as sedutoras Possibilidades de sua cl)::-.
meéncia, ora as ameacgadoras possibilidades de sey rigor, e em
seguida, par? mostrar que aquele encontro era de fato um
€ncontro amistoso, passou a outros assuntos. Faloy de livros
levou Eduardo até a biblioteca, diss :

ertou longamente sobre
L’dme enchantée, de Romain Rolland, e ficoy irritada por-

que ele nao o lera. Em seguida perguntou-lhe se gostava da
escola e, depois de uma resposta convencional, pOs-se a falar
com loquacidade: disse que era grata ao destino por sua pro-
fissao, que gostava de seu trabalho na escola, porque educan-
do criangas mantinha com o futuro contatos concretos e per-
manentes, € que afinal s6 o futuro podia justificar todo o so-
frimento que existia. (“Sim”, disse ela, ““é preciso reconhecer
que existe”) em abundancia em torno de nés. — Se eu nio
pensasse que vivo para alguma coisa mai.or do que minha
propria vida, sem davida seria incapaz de viver. o

Ao dizer essas palavras, pareceu de repente muito sincera,
e Eduardo nio compreendeu muito bem se ela qgcria fazer
uma confissio ou inaugurar uma polémica ideolégica sobri o
sentido da vida; mas preferiu ver nessas Palavras uma alusao
pessoal e perguntou com voz abafada e discreta:

— E asua vida, em si mesma?

— Minha vida? — repetiu a dir.etora.. a

— E, asuavida. Ela ndo poderia sansfazsft:;) ada s, €

Um sorriso amargo desenhou-se no (;': A féifira oo
Eduardo quase teve piedade dela. Era

' ssudo €

um rosto O
vente; os cabelos negros quuadrav,a n;o rmavam o relevo de
comprido, e os pélos negros sob o nariz isteza de

1 i toda a tr1
um bigode. Compreendeu imediatamente

Posicdes. E), acha
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sua vida; viu os tragos ciganos que revelavam yp,, sensygy:
dade avida, e viu ao MESMO tempo a sua feiira, que TEvela i
a impossibilidade de saciar essa avidez; ele , imagin:va
metamorfoseando-se com paixio na estatua viy, da do;, "
dia da morte de Stalin, assistindo com Paixio a Milhayeg do
reunides, lutando com paixio contra o Pobre Jesys, o Come‘
preendeu que tudo isso era apenas um triste €scoadoyyg Para
seu desejo, que nio podia escoar de outra maneira . Eduardo
era jovem e sua faculdade de compaixio ainda nio se €sgota.
ra. Olhou a diretora com compreensao. Mas, como se tivesse
vergonha de seu siléncio involuntirio, ela disse com Voz que
se pretendia alegre:

— De qualquer maneira, o

Problema nio ¢ esse, Eduardo.
Ndao se vive s6 para si.

Vive-se sempre Para alguma cojsa .
Olhou-o mais profundamente nos olhos.

saber para qué. Se & para alguma coisa de
ma coisa de ficticio. Deus é uma bela ficca
homem, Eduardo é uma realidade. E foi
que vivi, que sacrifiquei tudo.

—_—

— Mas trata-se de
real ou para algu-
0. Mas o futuro do
para essa realidade

Também essas frases eram Pronunciadas com tal convic-
¢3o que Eduardo nio parava de sentir aquele inesperado
sentimento de compaixio que despertara nele momentos an-
tes; pareceu-lhe estapido mentir tio descaradamente a sey

pPréximo, e achou que o tom mais intimo que tomava a con-
versa oferecia-lhe finalmente a ocasiao

digna (e dificil) mentira.

de renunciar i sua in-

— Estou inteiramente de acordo com voce — apressou-se
em afirmar. — Eu também dou mais inrportancia a realida-
de. Sabe, nio se deve levar muito a sério a minha devogio!

Mas percebeu logo que nio podemos nos deixar levar por
uma brusca mudanca de sensibilidade. A diretora olhou-o
com ar surpreso e disse com evidente frieza: — Deixe de fin-
gimento. O que me agradou em vocé foi sua franqueza. Nes-

R " ue
S€ momento, vocé estid tentando se fazer passar pelo q
nao é.
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esforourse para apagar a ma impressio que acab
duzir. — Nao, eu nao queria me contradizer Eamli e
acredito em Deus, nunca poderia negi-lo. Q,ue;-‘ claro que
zer que também acredito no futuro da hy "T1a apenas di-

pPro-

; : a toda a nossa vida? Acabo de
pensar que € também vontade de Deus que a sociedade me-
lhore continuamente. Que.é possivel acreditar ao mesmo
:]rirg‘yzi:?) Deus € no comunismo, que as duas coisas sio con-

— Nao — disse a diretora com autoridade materna]. —
As duas coisas s3ao inconciliaveis. .

— Eu s?i — disse Eduardo com tristeza. — Nio fique zan-
gada comigo.

— Nao estou zangada com vocé. Vocé ainda é jovemn e se
agarra obstinadamente as suas convicgdes. Ninguém pode
compreendé-lo tao bem quanto eu. Sei o que € a juventude. E
é justamente a juventude que aprecio em vocé. Eu o acho
simpatico.

Enfim acontecera. Nem mais cedo nem mais tarde, mas
justamente agora, exatamente no momento certo. (No mo-
mento certo que nao foi escolhido por Eduardo, e do qual
Eduardo, como se vé, ndo foi sendo o pretexto que permitiu
que ele acontecesse.) Quando a diretora disse que o achava
simpatico, respondeu com uma voz mais para neutra:

— Também a acho simpatica.

— De verdade?

— De verdade.
— Ora! Uma velha como eu — replicou a diretora.

Eduardo sé p6de responder: — Isso ndo é verdade.
— E, sim — disse a diretora.
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Mais uma vez Eduardo sé6 péde responder, muito
mente: — Vocé nao € nem um pouco velha. E bobag

rapida.
em dizer
1ss0.

— Vocé acha?

E além do mais, vocé me agrada muito.
Nao minta. Vocé sabe que nio deve mentir.
— Nao estou mentindo. Vocé é bonita.

Bonita? — disse a diretora com um muxoxo incrédulo,
Sim, bonita — repetiu Eduardo. E como temesse a fla-
grante mentira dessa afirmacio, apressou-se em apoia-la
com argumentos: — As morenas como vocé me agradam.

— Voce gosta de morenas? — perguntou a diretora.

— Loucamente — disse Eduardo.

— E como é que nunca veio me ver desde que chegou na
escola? Tinha a impressao que vocé me evitava.

— Eu tinha receio. Todo mundo ia dizer que eu a estava
bajulando. Ninguém ia acreditar que ia vé-la simplesmente
porque vocé me agradava. .

— Vocé ndo tem mais o que temer — disse a diretora. —
Agora esta decretado que devemos nos ver de vez em quando.

Ela o olhou nos olhos com suas grandes iris castanhas (re-
conhecamos que nio eram destituidas de beleza), e, quando
ele se despediu, acariciou-lhe ligeiramente a mio, de modo

que o estabanado partiu com uma estimulante sensacao de
vitéria.

—

Eduardo estava convencido de que levara vantagem nesse
caso penoso, e no domingo seguinte foi a igreja em compa-
nhia de Alice com insolente desenvoltura; mais ainda, tinha
recuperado toda a sua seguranga, pois (mesmo que essa idéia
s0 desperte em nés um sorriso de compaixao) o episodio de
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sua visita & diretora fornecia-lhe, em r
va evidente de seu encanto viril. .
Alids, nesse domingo, ao chegar 3 igres
mudara: assim que sg‘ encontraram, ela [(;];nomu que Alice
nio O largou mais, Mesmo na igreja; em ou-lhe o braco e
discreta € reservada, mas nesse dia virava- geral, mostraya.ge
dos, € acenou, sorridente, com a cabeca Pzerf?,: t(;dos os la-
’ a dezena de

amigos € conhecidos.

Era est.ranho e Eduardo nao entendeu nad

Dois dias depois, quando passeavam aela;.
Eduardo per::ebeg com estupor que os beri) . Sd ruas escuras,
ma!mente tao frios e sem vida, CstavamJ . e Alice, nor-
amidos, mais quentes, mais ardentes. Quando repente rpais
to a um poste de luz, distinguiu dois olhos amix:gi:n_

o

olhavam.
— Eu amo vocé, se quer saber — disse Alice 4 queima
roupa. E logo tapou-lhe a boca: — Nao, nio diga nada. Es

tou envergonhada. Nio quero ouvir nada.

Deram mais alguns passos, depois pararam e Alice disse:
— Agora compreendo tudo; compreendo por que voce cen:
surava a minha falta de devocao.

Mas Eduardo nio compreendia nada e preferiu calar-se;

deram mais alguns passos € Alice continuou: — E vocé nao

me disse nada. Por que ndo disse nada’
— E o que queria que €u dissesse? — perguntou Eduardo.

_ E bem vocé — disse ela com tranqiiilo entusiasmo. —
Se fosse outro, contaria vantagens, mas vocé, ndo, Vocé se ca-

la. E justamente por isso que €u o0 amo.
Eduardo comegava a compreender de que se tratava, mas:

— De que vocé esta falando? — perguntou.
m voc€.
ube disso?
m, o ameaga-

e! Eles o chamara
negou nada. Esta todo mun-

— Do que aconteceu €O
— E como é que vocé so
— Ora, todo mundo sab
ram, e vocé zombou deles. Niao

do admirando vocé.
_ Mas eu nio disse nada a ninguém.
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— Naio seja ingénuo. Essas Cf)isas se espalham. Afing) de |
contas, nao foi coisa de pouca importancia. Voce acha que
hoje em dia ainda existe alguém que tenha um Pouco de ¢q.
ragem?
Eduardo sabia que numa cidade pequena o menor aconte-
cimento se transforma rapidamente em lenda, mas nao po-
dia imaginar que suas ridiculas aventuras, as quais nunca de.-
ra demasiada importancia, pudessem fazer brotar um mito:
nao compreendia muito bem até que ponto ele interessava a
seus concidadios, que, como todos sabem, adoram os Mmarti-
res, pois estes confirmam e demonstram, em sua doce inativi-
dade, que a vida oferece apenas uma alternativa: obedecer
Ou entregar-se ao carrasco. Ninguém duvidava que Eduardo
seria entregue ao carrasco e todo mundo divulgava a noticia
com admiragao e satisfacio, de maneira que Eduardo se en-
contrava agora, por intermédio de Alice, diante da espléndi- |
da imagem de sua prépria crucificacio. Reagiu com sangue- ‘
frio e disse: — Claro, ndo neguei nada. Mas nio hi nada de
extraordinario nisso. Qualquer pessoa teria feito o mesmo.

— Qualquer pessoa? — exclamou Alice. — Olhe em torno
€ veja como as pessoas se comportam! Sio covardes| Renega- ‘.
riam a propria mie! |

Eduardo se calou, e Alice também. Andavam de maos da-
das. Em seguida Alice disse em voz baixa:

— Eu faria qual-
quer coisa por vocé.

Era uma frase que até entdo ninguém dissera a Eduardo;
essa frase era um dom do céu. Certamente Eduardo nio 1g-
norava que era um presente imerecido, mas pensava que, ja
que a sorte lhe recusava os presentes que merecia, tinha o di-

reito de aceitar aqueles que nio merecia. Disse: — Ninguém
pode fazer nada por mim.

— Como assim? — murmurou Alice,
— Vao me expulsar da escola, e esses que falam de mim
como de um heréi nio vio mexer nem um dedo por mim.

Existe apenas uma coisa de que estou certo: no final vou ficar
completamente s6. |
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— Nao — disse Alice balancando 3 cabega.

— Vou, sim — disse Eduardo.

— Nao — repetiu Alice quase gritando.

— Todo mundo me abandonouy,

— Eu ndo vou abandoni-lo nunca — djsse Alice.

— Vocé acabard me abandonando, vocé também — disse
Eduardo com tristeza.

— Nunca na vida — disse Alice.

— Nao, Alice — disse Eduardo. — Vocé nio me ama, vo-
Cc€é nunca me amou. ¢

— Nao é verdade — murmurou Alice, e Eduardo viu com
satisfacao que ela tinha os olhos Gamidos.

— Nao, Alice. Essas coisas a gente sente. Vocé sempre foi
fria demais comigo. Uma mulher que ama nio se comporta
assim. Eu sei. E agora vocé estd sentindo compaixio por
mim, porque sabe que querem me destruir. Mas vocé nio me
ama, e ndo quero que ponha falsas idéias na cabeca.

Os dois se calaram e continuaram andando de miaos da-
das. Alice chorava em siléncio, mas de repente parou e disse
entre solugos: — Nao, nao é verdade. Vocé nio tem o direito
de dizer isso. Nao é verdade.

— E, sim — disse Eduardo; e como Alice nio parava de
chorar, propés que fossem ao campo no sibado seguinte.
Num lindo vale, a beira do rio, seu irmao tinha um chalé on-

de poderiam ficar sozinhos.
Alice tinha o rosto banhado em lagrimas, e concordou em

siléncio.

Isso se passo
Eduardo foi nova
14 com uma seguranga j
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mente i casa da diretora, dirigindo-se para
ovial, pois estava absolutamente con-
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tivamente o problema da igreja, dispersando-o COmo uma
.nuveltn de fumaca; mas é S€empre o que acontece na vida:
Imaginamos representar um papel numa determinada peca e
nao percebemos que os cenarios foram discretamente muda-
dos, de modo que, sem saber, devemos atuar num outro es-

petaculo.
Estava sentado na mesma poltrona, em frente a diretora:

entre eles, uma mesa baixa em que havia uma garrafa de co-
nhaque com dois COpos, um de cada lado. Essa garrafa de

conhaque era Justamente o novo acessorio pelo qual um ho-
Mem perspicaz e equilibrado teria compreendido imediata-

mente que o problema da igreja nio estava mais em questao.
Mas o inocente Eduardo estava tio cheio de si que a
Principio nio se deu conta de nada. Participou com bom hu-
mor da conversa preliminar (sobre um tema vago e geral), es-
vaziou o copo que lhe foi oferecido e entediou-se da maneira
mais honesta do mundo. No fim de meia hora ou de uma ho-
ra, a diretora desviou discretamente a conversa para assuntos
mais pessoais; pos-se a falar longamente de si mesma, e essas
palavras tinham o intuito de colocar diante de Eduardo o

personagem cujos tracos ela queria ter: o personagem de
uma mulher sensata, de idade madura, nio muito feliz, mas
digna e resignada com sua sorte, uma mulher que nao la-
mentava nada e que até se felicitava por nio ter se casado,
pois do contrario ndao poderia saborear plenamente o gosto
maduro de sua independéncia e as satisfagdes de sua vida
particular no lindo apartamentinho onde se sentia feliz e on-
de esperava que Eduardo nao se sentisse mal.

— Nao — disse Eduardo. — Eu me sinto muito bem aqui.
— E disse isso com a voz estrangulada, pois de repente se sen-
tia pouco a vontade. A garrafa de conhaque (2 qual aludira
vagamente por ocasiao de sua primeira visita e que aparecera
sobre a mesa com uma rapidez ameagadora), as quatro pare-
des do apartamento (que delimitavam um espago cada Ve
mais apertado e cada vez mais fechado), o monélogo da dire-
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l:ln?b(;]mues:: iﬁﬁ;ﬁl}"a‘{a em temas cada vez mais pftssoais) e
pPerceber pouco a cf) erigosamente fixo nele), tudo isso o fez
que se colocara nu}r)n i, nfudm?ca de p - grama: pe r’cebeu
compreendeu Claran? situagdo cuja evolugao era lnewFavel; N
carreira nio era a en.te q_ue o qu§ colocava em perigo sua
contritio. a Fe antipatia da diretora por ele, mas, ao
magra, C(;m erf:“g"anﬂa ﬁsnca. que sentia por essa mulher
Sentia a gar penugem sob o nariz, que o encorajava a beber.

ganta apertada.

an:ﬁbs‘:ge(;; tE‘iﬁ(;difretora c esv?ziou oﬂcopo, mas, .

orte que o alcool nao fez nenhum efeito.
E}m compensacio, a diretora, que ja esvaziara varios cOpos,
tinha abandonado definitivamente sua reserva habitual, €
suas palavras estavam carregadas de uma exaltacao quase
ameagaf:lora: — Hi uma coisa que invejo em vocé — disse
ela. — E sua juventude. Vocé ainda nao pode saber
decepc¢ao, a desilusao. Ainda vé o mundo com as o

agora, a

o que éa
res da es-

peranca e da beleza.
Inclinou o rosto na direcao do rosto de Eduardo, por cima

da mesa baixa €, num siléncio melancélico (com um SOTTISO
crispado), fixou nele uns olhos terrivelmente grandes. En-
quanto 1sso, ele pensava que, s€ Nao conseguisse se embebe-
dar um pouco, a noite terminaria para ele em terrivel fiasco.
Derramou conhaque no copo ¢ bebeu depressa, de um so go-

le.
E a diretora continuava: — Mas quero vé-lo com as mes-

mas cores, com as mesmas cores que vocé! — Em seguida
levantou-se da poltrona, encheu o peito e disse: — Nao é ver-
dade que sou uma mulher antipatica! Nao é? — E deu a volta

na mesa, segurando Eduardo pela manga: — Nao é’?

__ Nio — respondeu Eduardo.
dancar — disse ela. — Largou a mao de
ara o botio do radio, que girou até en-

danca. Depois apresentou-se SOTTI-

__ Venha, vamos
Eduardo € dirigiu-s€ P
ar uma musica de

contr
ante de Eduardo.

dente di
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El.e levantou-se, segurou a diretora e a conduziy pela sala
40 rntmo da musica. A diretora €ncostava ternamente a ca-
;Ziaa :(;1(1) ::: c(:lr;lll)sroozue ztiliiv:ntava de repente para olhar
' 3 antarolava a melodia em voz
baixa.
Eduarfio €stava tao pouco i vontade que largou diversas
vezes a diretora para beber. Seu mais vivo desejo era pér fim
ao h.orror daquele interminavel prelidio, e a0 mesmo tempo
;2.1_.‘1 (;Zsstf;rz(,)ﬁc:; :)~horror‘que se seguiria ainda lhe parecia
eaniarolave aguardaaon:;t guiar através da s:.ila a mulber que
deseiado efe,i B alcoolo (com impaciéncia apgustlat_i_a) o
: - Quando afinal teve a impressao de
que seus sentidos estavam suficientemente embaralhados pe-
los vapores do conhaque, apertou a diretora contra o proéprio
COTpo com uma das mios, e colocou a outra em seu seio.

Sim, acabara de fazer o gesto do qual s6 a idéia o apavora-
va desde o comeco da noite. Nio sei o que teria dado para
nao ter de fazé-lo, e se o fez assim mesmo, acreditem, é por-
que foi realmente obrigado a fazé-lo. A situacio em que se
metera desde o comeco da noite nio oferecia nenhuma esca-
patdria; podia-se sem davida retardar o seu curso, mas era
impossivel deté-la, de maneira que, colocando a mio no seio
da diretora, Eduardo nao fazia outra coisa seniao obedecer is
injunc¢des de uma inelutavel necessidade.

Mas as conseqiiéncias de seu gesto ultrapassaram todas as
previsGes. Como num passe de magica, a diretora comegou a
se torcer entre seus bracos, depois pressionou contra a boca
do rapaz seu peludo labio superior. Em seguida empurrou-o

para o divd e, com gestos convulsos e suspiros profundos,

mordeu-lhe o labio e a ponta da lingua, machucando muito

Eduardo. Depois desvencilhou-se de seus bragos, disse: —
Espere! — e correu para o banheiro.

Eduardo lambeu o dedo e constatou que sua lingua san-
grava ligeiramente. A dentada fora tdo dolorosa que a em-
briaguez conseguida com dificuldade desapareceu, € ele sen-
tiu de novo a garganta apertar ao pensar no que o esperava.
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garrafa de conh
aque, levou- s bi
trago. q a aos labios e bebeu um longo
Mas a di 2 . .
Iretora ja havia aparecido no umbral da porta, ves-

Um grand 5 ’
= ¢ barulho de dgua vinha do banheiro. Agarrou a L
tida com % I
uma camisola transparente (ornada de rendas no I

eito
grag o)s eEaVancav.a lentamente para Eduardo. Prendeu-o nos DS
do? — - km seguida afastou-se e: — Por que vocé esta vesti- |
perguntou em tom de censura. !

xa‘id;l:lr:o tirou o paleté, sempre olhand_o a diretora (que fi-
os grandes olhos), e s6 conseguia pensar numa €o1-
sa: que seu corpo ia muito provavelmente sabotar o esforco
de sua vontade. Eis por que, unicamente preocupado em fus-'

1 : . R :
¢ gér o desejo, disse com a voz trémula: — Tire a roupa toda.
om um movimento brusco, com fervor décil, ela tirou a

camisola, mostrando uma fragil silhueta branca onde os €s-.
pessos pélos negros se destacavam num triste abandono. Ela
se aproximou lentamente de Eduardo e ele percebeu com pa-
vor o que ja sabia de antemao: seu corpo estava literalmente
paralisado pela angustia.
Eu sei, senhores, que co
ram as desobediéncias provisorias de seus corpos € que 1ss0O |
bsolutamente. Mas compreendam! Eduardo ‘

a épocal A sabotagem de seu corpo o preci-
ais num panico terrivel e ele considerava
tigma irremediavel, quer tivesse como tes-
onito ou uma cara to feia e comica co-
diretora estava apenas a um passo de
do, nio sabendo o que fazer, disse de

repente, sem nem saber como (era mais O resultado de um

so do que de uma manobra calculada): - |
s, nio! E um pecado, seria um peca-

m os anos os senhores se habitua-

nao os inquieta a
era jovemn naquel
pitava cada vez m
aquilo como um €s
temunha um rosto b
mo a da diretora. E a
distancia, e ele, apavora

impul 5
__ Nio, nao! Meu Deu

do! — E afastou-se com um salto.

Mas a diretora s€ aproximou dele murmurando: — Que
pecado? Nao existe pecado! |

Eduardo se refugiou atras da mesa a qual haviam sentado
alguns minutos antes € — Nio, nio tenho o direito, nao te-

nho o direito — disse.
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A diretora afastou a poltrona que lhe barrava a Passagem

e continuou a se aproximar de Eduardo, sem tirar dele o
- - - - s

grandes olhos negros: — Nao existe pecado! Nio existe Peca

~do!
Eduardo contornou a mesa; nio havia nada atrjs dele
> a

nao ser o diva. A diretora estava muito perto; nio Podia mjjg
escapar, € foi sem davida o desespero supremo que, Naquele
segundo sem saida, fez com que ele lhe ordenasse:

— De joelhos!

Ela o olhou sem compreender, e quando, com voz desespe.-
rada, mas firme, ele repetiu: “De joelhos!”, ela se ajoelhoy
diante dele com fervor e lhe abracou as pernas.

— Largue-me — gritou ele. — Junte as mios!

De novo ela o olhou sem compreender.

— Junte as maos! Ouviu o que eu disse?

Ela juntou as maos.

— Reze! — ordenou ele.

Ela estava de maos postas e levantava para ele olhos fervo-
TOSOS.

— Reze! Para que Deus nos perdoe! — gritou ele.

Ela estava de maos postas e o olhava com seus'grandes
olhos, de modo que Eduardo, além de ganhar um tempo pre-
cioso, comegou a perder, na posicio em que estava,
examinando-a do alto, a dolorosa sensacio de ser apenas
uma presa, e recuperou a seguranca. Afastou-se para vé-la
inteira, e repetiu a ordem: — Reze!

E como a diretora continuasse calada, gritou: — Em voz
alta!

E de fato a mulher ajoelhada, magra e nua, pés-se a reci-
tar: — “Pai Nosso que estais no céu, santificado seja o Vosso
nome, venha a nés o Vosso reino...”

Ao pronunciar as palavras da oragdo, ela levantava 0s
olhos para Eduardo como se ele fosse o proprio Deus. Elf?ﬁ:t
observava com um prazer crescente: tinha di'ante df ;
de joelhos, a diretora humilhada por um subordinado; tiB
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diante " . T
diante ::s?u?n ;C:I:)lllll.l}?onana humilhada pela oracio, tinha
Essa triplice imager:irdr: ?:i?fh:m-mlhada pela nudez
reu uma coisa inesperada: s Catf 0 ?ml?rlagava.e el
passiva; Eduardo ’ > SO SULpe pOs fim 2 sua resisténcia
N n;ome estava em.oaonadc-)!
cair om0 nt0~e1tr.1‘que a dl'retora disse: “Mas nao nos deixeis
entacao”, ele se livrou depressa de toda a roupa.
Quando ela disse “Amém”, levantou-a com violéncia e
arrastou-a para o diva.

Isso foi na quinta-feira. No sabado, Eduardo levou Alice
para o campo, para a casa de seu irmao. Este os acolheu
amavelmente e emprestou-lhes a chave do chalé.

Os dois namorados passaram a tarde inteira passeando nos
‘bosques e nos prados. Beijavam-se e Eduardo podia consta-
tar, com as maos satisfeitas, que a linha imaginaria, tracada
na altura do umbigo para separar a zona da inocéncia da zo-
na do pecado, tinha perdido todo o valor. Seu primeiro mo-
vimento foi confirmar com palavras esse acontecimento tao

longamente esperado, mas hesitou e compreendeu que era

melhor se calar.
Era sem davida prudente de sua parte: a brusca mudanga

de Alice ndo tinha, realmente, nada a ver com 0 esforco que
Eduardo fazia ha semanas para convencé-la, nada tinl’la. a
ver com a argumentagao racional de Eduard_o. Ao contrario,
estava fundada exclusivamente sobre a noticia do martirio de
Eduardo, portanto sobre um €770, € entre esse €110 € a con-
clusao que Alice tirara nao havia nenhuma relacao lzglca,
pois, reflitamos um minuto: por que 0 fatf) d-e I:Zduar o ter
permanecido fiel a fé até o martirio deveria ncitar Alice a

gredir a lel divina? Deveria ela trair Deus diante de

trans .
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Eduardo porque Eduardo tinha se recusado a trai-Lo diante
da comissao de inquérito?

Nessas condi¢oes, a menor reflexdo poderia revela; a Aljc
o carater ilogico de sua atitude. Portanto, Eduardg faziz
bem em se calar, e seu mutismo nem foi notado, pojs 4
propria Alice falava bastante, estava alegre e nada indicay,
que a reviravolta que se tinha operado em sua alma tivesse sj.
do dramatica ou dolorosa.

Quando veio a noite, eles voltaram para o chalé, acende.-
ram a luz, desfizeram a cama, beijaram-se e Alice Pediu a
Eduardo que apagasse a luz. Mas, como pela janela entrasse
a penumbra da noite, Eduardo, a pedido de Alice, teve
também de fechar as venezianas. Foi numa obscuridade
completa que Alice se despiu e se entregou a ele.

Ele esperara por esse instante durante tantas semanas e,
coisa estranha, agora que ele finalmente se realizava, sua im-
portancia nao correspondia absolutamente ao tempo de es-
pera. O ato do amor aparentava, ao contrario, ser tio facil e
tao natural que Eduardo quase n3o conseguia se concentrar
nele, e em vao tentava afastar os pensamentos que lhe passa-
vam pela cabeca: relembrava as longas e intteis semanas em
que Alice o atormentara com sua frieza; relembrava todos os
aborrecimentos que ela lhe causara na escola, e, em vez de fi-
car reconhecido por ela se entregar a ele, sentiu uma espécie
de rancor e de raiva. Indignava-se por ela ter traido, tio fa-
cilmente e sem remorsos, seu Deus Antifornicador ao qual
dedicava antes um culto fanatico; indignava-se ao ver que
nada podia fazer com que ela perdesse seu belo equilibrio,
indignava-se por ela viver tudo isso sem sofrimento interior,
segura de si, sem problemas. E, quando ficou sob o dominio
dessa indignagao, esforcou-se por amia-la com violéncia e
com raiva, por arrancar dela um grito, um gemido, uma pa-
lavra, uma queixa, mas nao conseguiu. A moga ficou muda,
e apesar de todos os esfor¢os de Eduardo, o corpo-a-corpo dos
dois terminou sem grandes emogdes e em siléncio.
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pa;a ele senao uma visio difusa.
amos nos de i
o o0 O ::e;t:n; ;1:;::1::3 nessa palavra: Alice, tal qual
ingenuidade, um ser sélido, dee’ :;iti Sianing apesar da
A bela simplicidade de seu fisico parecil;nz > bem delme\a(.los,
plicidade elementar de sua fé, e a simplici((i);;esgonder 2 s
Rarecia ser a razao de sua atitude. Até entio Edtfasfc‘llodesnno
siderara um ser monolitico e coerente: apesar de cag:oa:'l (;::ln-
amaldicoa-la, cerca-la com suas espertezas, nio podia faz:;'
outra coi.sa (contra sua propria vontade) senao respeita-la.
Mas eis que a armadilha da falsa noticia (armadilha que
ele nao havia premeditado) quebrava a coeréncia desse per-
sonagem, e Eduardo dizia a si mesmo que as idéias de Alice
eram na realidade apenas uma coisa que revestia seu destino,
e que seu destino era apenas uma coisa que revestia seu cor-
po, € nao via mais nela sendo um conjunto fortuito formado
por um corpo, idéias e uma biografia, conjunto inorganico,
arbitrario e transitério. Pensava em Alice (que respirava pro-
fundamente na curva de seu ombro) e via de um lado seu cor-
po e de outro suas idéias; o corpo lhe agradava, as idéias lhe
am ridiculas, e corpo e idéias ndo formavam nenhuma

pareci
ele a via como uma linha absorvida numa folha de

unidade;
mata-borrio: sem contornos, sem forma.
gradava realmente. Quando Alice se le-

gou a continuar nua, € ela que,
para que as venezianas fos-
trelas a incomodava,
ava (ela saltita-
4 e de biscoitos
m de um Ins-

Sim, o corpo lhe a
vantou de manha, ele a obri
ainda na véspera, tinha insistido

sem fechadas, pois a luz palida das es .
seu pudor. Eduardo a examin

ura de um pacote de ch
mas ela percebeu no fi
ocupado. Perguntou-lhe o que
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para o café da manha),
tante que ele tinha um ar pre
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havia, e ele respondeu que tinha de ir ver seu irmao depois 4
café. .

Quando o irmao lhe perguntou.como 1am as coisas ng es-
cola, Eduardo respondeu que ndo iam mal, € 0 irmio lhe dis-
se: — Essa Cechackova € uma suja, mas ja a perdoej hi
muito tempo. Perdoei-a porque ela ndo sabia o que estavy
fazendo. Ela queria me prejudicar, mas gracas a ela soy feliz.
Ganho melhor a vida como agricultor, e o contato com 2 na-
tureza me salva do ceticismo ao qual sucumbem as pessoas
nas cidades.

— A mim também essa boa mulher deu sorte — djgse
Eduardo com ar pensativo, e contou ao irmao que se apaixo-
nara por Alice, que fingira acreditar em Deus, que fora obri-
gado a comparecer diante de uma comissio, que a Srta. Ce-
chackova quisera reeduca-lo e que Alice finalmente se entre-
gara a ele, tomando-o por um martir. Mas n3o contou até o
fim como obrigara a diretora a recitar o Pater Noster, pois
julgou perceber uma censura no olhar do irmio. Calou-se, e
o irmao lhe disse:

— Tenho defeitos, sem diavida, mas estou certo de uma
coisa: nunca menti e sempre disse aos outros aquilo que pen-
sava na cara deles.

Eduardo gostava muito do irmao, e sua desaprovacio o
magoava. Quis se justificar, e os dois comecaram a discutir.
Por fim, Eduardo lhe disse:

— Sel que vocé sempre foi um tipo correto e que se orgu-
Iha disso. Mas faga a si mesmo uma pergunta: por que dizer a
verdade? O que nos obriga a isso? E por que devemos consi-
derar a sinceridade uma virtude? Suponhamos que vocé en-
contre um louco que afirme que é um peixe e que todos nos
somos peixes. Vocé vai brigar com ele? Vai tirar a roupa
diante dele para mostrar que nao tem nadadeiras? Vai lhe di-
Z€r na cara o que pensa? Vamos, respondal

O irm3o calou-se, e Eduardo continuou: — Se vocé lhe dis- -
se€sse apenas a verdade, o que realmente pensa dele, isso sig-
nifica que estaria concordando em ter uma discussao séria
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com uin louco € que vocé mesmo ¢ |
. o .

nente a Mesma coisa com o mundouCO. Pois bem,

(¢ima em lhe dizer a verdade de frent que nos cerca,

€, 1850 s1

¢ €xata-
) Se voce
gnifica que voce
voCé mesmao, toda a seriedade. No mey O $€rio € perder
. — pa— = ) Caso, veija sé ’
(que mentir para nao levar os loucos a sérj » VeJa s0, eu tenho
nao ficar louco. 10 € para eu mesmo

o leva a sério. E levar a séri
serio algo ta
O pouc

10

-() domingo terminou e os dois namorados tomaram o ca-
minho de volta: estavam sés no compartimento do vagao (
jovem novamente falava sem parar) e Eduardo se lerfbravz
de como se alegrara, ainda recentemente, com a idéia de que
pmh-ria encontrar no personagem facultativo de Alice uma
sericdade que suas obrigagoes nao poderiam jamais lhe ofere-
cer, e compreendeu com tristeza (as rodas do trem batiam
cuavemente nas juntas dos trilhos) que a aventura amorosa
4 de viver com Alice era derrisoria, feita de acasos
desprovida de seriedade e de sentido; escutava as

Alice, observava seus gestos (ela apertava-lhe a
ais sem significado, che-

que ele n3o Thes pode-
e Deus poderia atri-
te que todas as
a realidade,

que acabar
e de erros,

palavras de
mao) e dizia a sl mesmo que eram sin
1es sem fundo, pesos feitos de papel e
ibuir valor maior do que 0 valor qu
e da diretora nua; € viu de repen

m convivia nessa cidade eram, n
s numa folha de mata-borrao, seres

s, criaturas sem substancia soli-
sse subitamente 2 sl Mes-
ma sombra de todos
otava todos 0s T€-

ql
ra atr
buir a prec
p(fssoas com (]UC
apenas linhas absorvida
com atitudes intercambiavel
da; mas o que era pior, bem pior (di
proprio nao era senao u
smagéricos, pois €sg
m o inico objeti
ue os imitasse ¢

mo), é que ele
esses personagens fanta
cursos de sua inteligéncia €o
a cles e de imita-los, e por mais q

om um Tiso
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secreto, sem leva-los a sério, por mais que se esforca
~ modo para ridiculariza-los secretamente (Justifican
- seu esforco de adapta¢@o), isso nao mudava nada, Pois umg
imitacao, mesmo maldosa, é sempre uma imitacio; mesmo
uma sombra que debocha continua sendo uma sombra, umg
coisa secundaria, derivada, miseravel.

Era humilhante, terrivelmente humilhante. As rodag ba-
tiam idilicamente nas juntas dos trilhos (a moga tagarelava) e
Eduardo perguntou:

— Alice, voceé esta feliz?

— Estou — respondeu Alice.

— Pois eu estou desesperado — disse Eduardo.

— Ficou maluco? — perguntou Alice.

— Nao deviamos ter feito isso. Nao deviamos.

— O que esta acontecendo? Foi vocé quem quis!

— Foi — disse Eduardo. — Mas foi meu maior erro, e
Deus nao vai me perdoar. Foi um pecado, Alice.

— Mas o que é que esta acontecendo com vocé? — disse
calmamente a moca. — Vocé nao fazia outra coisa senio re-
petir que Deus quer o amor, acima de tudo o amor!

Quando Eduardo percebeu com que tranqiiilidade Alice se
apropriara de seu sofisma teoldgico, que ainda recentemente
lhe fora de tao pouca valia no seu dificil combate, ficou fu-
rioso: — Disse isso para por vocé i prova. Agora estou vendo
como vocé € fiel a Deus! Mas quem é capaz de trair a Deus,
acha mil vezes mais facil trair um homem!

Alice encontrava sempre novas respostas para dar, mas te-
ria sido melhor que nao as tivesse encontrado, pois essas res-
postas s6 faziam atigar a célera vingadora de Eduardo. Ele

falou muito tempo, falou tanto e tdo bem (usou as palavras
sujeira e repulsa fisica) que acabou por arrancar daquele ros-
to pacifico e terno (enfim!) um soluco, lagrimas e um gemi-
do.

— Adeus — disse ele na estacio, e deixou-a em prantos.
S6 depois de varias horas, quando estava em casa e quando a
estranha célera enfim se acalmou, foi que compreendeu to-

5se desse
do assim
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das as conseqﬁéncia§ do que acabara de fazer: lembro
daquele corpo que ainda pela manhj saltitava e u-se
nu a sua frente, € quando percebey que ele mesmo havy; ente
corragado aquele belo corpo, chamoy-se de imbecil e i es-
vontade de se esbofetear. cve
ma]\i/iarfa?i g.ue estava feito, estava feito, e nio se podia mudar
Devemos lgllés acrescentar, para sermos fiéis 3 verdade
que, se a 1déia do belo corpo que lhe €scapava causava cer-’
ta tristeza a Eduardo, foi uma perda da qual logo se refez.
Pouco depois de sua chegada a Pequena cidade, sofrera a fal-
ta de amor fisico, mas foi uma caréncja inteiramente pro-
visoria. Eduardo nao iria mais sofrer com essa caréncia. Uma
vez por semana ia ver a diretora (o habito livrara seu corpo
das angustias do comeco) e decidira que iria i casa delas com
regularidade enquanto as coisas nio estivessem de todo es-
clarecidas na escola. Além disso, tentava, com sucesso cres-
cente, seduzir diversas mulheres e mocas. O que fez com que
apreciasse ainda mais os momentos em que ficava s6, e pas-
sou a gostar dos passeios solitarios, em que algumas vezes
aproveitava (por favor, mais uma vez prestem atencio a este
detalhe) para ir a igreja.

Nao, nao temam, Eduardo nio encontrou a fé. Nio tenho
intengao de coroar meu relato com um paradoxo tio eviden-
te. Mas, mesmo estando quase certo de que Deus nio existe,
Eduardo se preocupa habitualmente, de modo nostilgico,
com a idéia de Deus.

Deus é a propria esséncia, enquanto Eduardo (passaram-se
muitos anos desde as suas aventuras com Alice e com a dire-

tora) jamais encontrou nada de essencial nem em seus amo-
res, nem em seu trabalho, nem em suas idéias. Ele é honesto
demais para admitir que encontra o essencial no nao-
‘ & i 3 1 ente
essencial, mas é fraco demais para nao desejar secretam
0 essencial. )
5 triste Vi nio se
Ah, senhoras e senhores, como € triste VIVer quando

e . < = '
pode levar nada a sério, nada e ninguem:
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E por isso que Eduardo sente necessidade de Deus, pois so-
mente Deus esta livre da obrigacao de parecer e pode
contentar-se em ser, pois s6 Ele constitui (Ele s6, Ginico e nio-
existente) a antitese essencial deste mundo tanto mais exis-
tente quanto menos essencial €.

Por isso, Eduardo vem de vez em quando sentar-se na igre-
ja e levanta olhos sonhadores em direcao a capula. E num
desses momentos que nos despedimos dele: a tarde cai, a
igreja esta silenciosa e deserta, Eduardo esta sentado num
banco de madeira e sente-se triste com a id€éia de que Deus
nio existe. Mas nesse instante sua tristeza é tao grande que
ele vé emergir de repente, de suas profundezas, o rosto real e

vivo de Deus. Vejam! E verdade! Eduardo sorri! Sorri e seu
sorriso € fehiz...

Guardem-no na lembranga, por favor, com esse sorriso.

Escrito na Tcheco- Eslovdquia
entre 1960 e 1968



